La audiencia silenciosa

Dedicado con todo el cariño y admiracion a Borus (o Salva)

El artista tuvo sueños como todos los artistas. Como todos los artistas que nacen para serlo, los tuvo desde joven, le afectaron la vida, le bajaron las notas en la escuela, le hicieron más arduas las relaciones con sus padres, ellos no encontrando el mismo valor en el arte que le encontraba el, e incluso algún conocido de la calle llego a tacharlo de marica por dibujar.

El artista tuvo que elegir entre su sueño y el pragmatismo, y como la mayoría de los artistas que nacen siéndolo, por un tiempo apostó por su sueño.

Con su portafolio bajo el brazo, tomó una noche un tren a la gran ciudad, donde estaban la mayoría de las editoriales, para llegar con el amanecer y empezar a buscar trabajo en lo que quería hacer. Se despidió de su familia, que le deseó buena suerte a regañadientes, y de una novia que sabía que no lo iba a esperar por mucho que le mintiera diciéndole que sí.

Al llegar a la gran ciudad, aceptó meterse en la primera pensión que le recomendó el taxista que lo condujo fuera de la estación, y tras negociar el precio, con su portafolio debajo del brazo comenzó a patear la ciudad y presentar su trabajo en las editoriales.

Bien, pues al artista no le costó mucho encontrar algo de trabajo.

La lección más ardua fue aprender a vivir de su trabajo.

La mayor parte del pago no se lo harian efectivo hasta la publicación del libro de ilustraciones que había hecho, y el adelanto que le dieron apenas le llegaba para pagar ese mes de pensión, y los materiales de dibujo que había usado.

Aquel primer mes tuvo trabajo, pero también paso por la legendaria hambre que todos los artistas están supuestos a pasar pero que bien pocos tienen el carácter para sufrirlo con la dignidad intacta.

Al segundo mes le salió más trabajo, esta vez en una revista juvenil de historietas. Y como el azar es una dama de caprichos singulares, ocurrió que a los pocos días de firmar el contrato con la revista juvenil, le salió otra oportunidad, solo que esta era en una revista de adultos con historietas de sexo picantes y de morbo. La historieta juvenil tenía reputación, pero pagaban mal y tarde, y la de adultos era prácticamente desconocida, pero pagaban mejor y a tiempo.
Así el artista descubrió que a veces las decisiones vienen hechas. Sin saber ni cómo ni por donde, el gerente de la revista juvenil lo llamó a su despacho y le preguntó si estaba trabajando para la editorial erótica. Ante la respuesta afirmativa, el gerente le explicó que este iba a ser el último mes en la revista juvenil, y le pidió que usara un pseudónimo para no poner en riesgo la reputación de la editorial que lo estaba despidiendo.

El artista trabajó cuatro largos años en la revista de adultos, y se dio cuenta de que tenía un don para la picaresca, y que la final había descubierto un tipo de trabajo que le estaba gustando. El consejo de usar un pseudónimo había resultado beneficioso al final, y bajo otro nombre artístico comenzó a vender portadas e ilustraciones a una nueva editorial que necesitaban un artista para su nueva línea de novelas policiacas.

Y mientras, la gran ciudad le trajo amigos, conocidos, noches de juerga, de ocio, de reflexión, le trajo problemas, soluciones, y eventualmente una novia que le aguantó las horas desquiciadas en que suelen trabajar los artistas, y que lo motivó a buscarse un apartamento más grande que los dos pudieran compartir.

Ella nunca le pidió que dejara ese trabajo bohemio, y precisamente porque siempre lo apoyó sin recriminaciones, y porque cuando salían con los amigos a cenar ella afirmaba con acérrimo orgullo que su novio era “dibujante de historietas”, el acabó por aceptar a si mismo que ella era una parte de su vida que no quería dejar que le pasara de largo.

Una tarde en el parque central de la ciudad, salieron a dar un paseo en una barca a remos y él le propuso matrimonio.

Ella aceptó, y en vez de pedirle que cambiara de trabajo para pagarse una boda como ella se merecía, propuso que esperaran un par de años para ganar más dinero, y tener una celebracion más modesta sin gastos inútiles y frívolos.

Esa actitud aceptante de ella y el hecho de que la editorial de la revista erótica anunció su cierre inminente, lo motivó a aceptar un trabajo en una editorial nueva, donde haría dibujo técnico para manuales de montaje de muebles.

Al veinte aniversario de su llegada a aquella gran ciudad el artista tenía un apartamento de tres dormitorios, esposa, dos hijos, un auto, una pensión, un padre enfermo, viejo y gruñón en el pueblo al que solamente visitaba los veranos, pero al que llamaba todas las semanas, un perro, un gato, un canario, cuatro bicicletas, y una propuesta para re-editar todo sus trabajos de cuando estaba en la revista erótica. Curiosamente, los amigos en los que menos había confiado cuando joven eran los que mejor le habían resultado, y aquellos que más había querido, habían sido los que más le habían defraudado, o traicionado.

También había crisis de identidad en la vida del artista. Ahora que uno de los hijos ya estaba listo para la universidad, él se preguntaba si no debiera haberse arriesgado mas, si no debiera haber pasado mas días pateando aceras, llamando a puertas, pidiendo trabajos, buscando proyectos. A veces lo hablaba por encima con su esposa, y ella le sugería que a lo mejor, cuando todos los chicos estuvieran grandes, podría volver a intentarlo…

Un día, antes de decidirse a aceptar la propuesta de re-editar sus trabajos eróticos, le llegó un correo electrónico de alguien que se decía admirador suyo.

Parecia ser un fan sin pretensiones, que le expresaba agradecimiento y apoyo, y sin saber porque, el artista se animó a abrirse un poco, y expresar sus dudas internas.

“Tú me ayudaste a sobrepasar muchos baches de mi adolescencia, y ayudaste a levantar muchos de los prejuicios que mi entorno había impuesto en mi.

Yo admiré tus mujeres, no sólo por lo buenas que las dibujabas, sino porque además creaste mujeres socarronas, seguras de sí mismas, que iban y le metían mano a un tío, si lo veían bueno.

Tengo muchísimos contemporáneos que piensan lo mismo que yo, que fuiste un pequeño genio no-apreciado, adelantado a tu tiempo”

Pero el artista no conseguía entender porque si había tanto reconocimiento y aprecio, porque no había conseguido hacer una profesión de aquello que le tanto le había gustado.

“A veces la vida te lleva a tu destino aunque tú mismo elijas un camino que te aparte de él” le contestó su fan.

“Y somos pocos los que reflexionamos sobre a donde queremos llegar, y lo que estamos dispuestos a pagar por llegar. Otros tampoco reflexionamos sobre si lo que queremos es lo que nos conviene. Tú tuviste unas circunstancias un tanto peculiares. España salía de la dictadura, y se abría la empresa de temática adulta. Pero entro tantas voces que hubo, muchos de nosotros nos recordamos de la tuya.

Hace cinco años hubo una subasta electrónica de comics, y los que tenían contribuciones tuyas cotizaron entre los más altos. Es más, tu nombre salía en el titular de la subasta, como un gancho para atraer compradores.

Ya sé que te quejas de que tú no vieras ganancia de ello, y precisamente el no ver ganancia fue lo que te empujó a dejar el medio, pero piensa en lo siguiente: Cuando tú publicabas en tu revista, yo tampoco tenía dinero para comprártela y se la acababa birlando a algún amigo ricacho que ni se daba cuenta de que le faltaba. Y como yo, la mayoría de la audiencia que hoy en día te sigue y te reconoce. No tuvimos dinero en nuestro tiempo, y por tanto, tú tampoco viste la ganancia.

El artista se animó a preguntar algo que tenía en duda desde hacía semanas

“Entonces, si publicara una recopilación de mis trabajos en un álbum de formato de lujo, tú crees que se vendería?”

“Pues probablemente más de lo que te imaginas. No lo suficiente para hacerte rico… Ojo, eso sí, tendrías que cumplir unas condiciones.”

“Cuáles?”

“Pues dar muchas historias y dibujos a precios razonable. Somos la generación sin dinero, y aprendimos a vivir sin él. Si quieres motivarnos a comprar, ofrécenos algo que nos parezca una bicoca. Y que valoramos? Cantidad en el caso de tus historias. Nos gustaría tenerlas casi todas.

Mejor todavía, negocia con la editorial el hacer una edición limitada de lujo y tapa dura. Vas a recopilar en ella 10 de tus mejores historietas. Y esa va a salir primero al mercado y la vas a vender a un precio de lujo. Pero anuncia al mes que va a salir otra edición, en blanco y negro, tapa blanda y papel barato que va a recopilar casi todo tu material disponible y que esa la vas a vender a precio módico.

Los especuladores te compran las dos, los elitistas la edición de lujo, y la audiencia silenciosa seguro que la edición más económica”

“La audiencia silenciosa?”

“Los que conocemos al artista, lo seguimos, lo admiramos, pero no estamos en condiciones, o no queremos, invertir demasiados recursos en el. Los que hablamos de ti en los blogs, y los foros electrónicos, los que subastamos tus comics, pero solo los compramos si creemos que nos vale el esfuerzo.

El siglo XXI nos ha dado a tres tipos de artistas: Uno es el artista eterno, que son de los que hay menos. Son los artistas que dibujan, escriben, pintan, componen, actúan, aunque nadie les pague.

Unas veces alguien los descubren, y se hacen famosos, otras se mueren de hambre y amargados toman un trabajo de algo que nunca les gustó. A veces, al morir, alguien les descubre su trabajo, y aparecen coleccionistas que se hacen millonarios.

La segunda clase son los mercenarios-prostitutos que se hacen artistas. Una muchacha canta en televisión moviendo el rabo, un muchacho saca un disco de vocalista sin haber compuesto ni haber escrito, pero todo el mundo le atribuye a ellos el mérito. En el siglo XXI esto es más propenso en el mundo de la música y quizás un poco en el cine que en otros ámbitos, pero si la gente no los compra o no los siguen, ellos cambian de profesión y se van a otra cosa.

Y por ultimo están los artistas silenciosos. Y estos adquieren una audiencia silenciosa, que como ellos forman parte de un colectivo que una vez u otra fue marginada socialmente. Estos artistas tienen que arriesgar más que los otros, porque al contrario que los artistas eternos, a estos si les importa vivir, y prosperar, y tener familia, y tener una vida. Y al contrario que los Artistas mercenarios, ellos no tuvieron un patrón que los apadrinara, o no se acostaron con alguien o no llegaron a vender sus almas por una canción.

Jeje, estoy seguro que si pudieran la mitad de los artistas silenciosos venderían el culo y se pasarían al grupo de los mercenarios. Pero hay un porcentaje que no, que no lo harían. Y en vez de meterse a vendedor de autos usados, o gerente empresarial, eligen entrar a una editorial de ilustrador, o se meten a rotulista, o colorista, y se quedan por el medio, haciendo algo que aun les gusta, pero sin exponer todo su talento, sin arriesgarlo a todo o nada, pero tampoco perdiendo en exceso.

Y dado que cada artista tiene su audiencia, también hay un gran porcentaje de la población que es una audiencia silenciosa.”

Cuando el artista tuvo que poner una dedicatoria al álbum de la edición de lujo, tras agradecer el apoyo otorgado por su familia y amigos, puso una sola línea, que todos los lectores juzgaron poética y algunos hasta críptica.

"Y también quiero darle las gracias a todos los miembros de la audiencia silenciosa.

A ver si aprendéis a hacer más ruido, coño, ya!!!!"

Fuente: http://findecamino.blogspot.com